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revendique la solitude positive du cinéaste amateur
qui crée le film du début à la fin, celle de l’artiste,
comme le peintre ou le poète. Enfin, Brakhage
joint dans son cinéma amateur une approche
underground à une pratique familiale. Dans
Défense de l’amateur (1971), il insiste sur la quali-
fication du film amateur comme home movie, le
foyer étant l’espace mental et physique mobile
dans lequel l’amateur se sent à l’aise pour créer.
Le colloque a été enrichi de projections, en pré-
sence de leurs réalisateurs, des films Grandir
(2013) de Dominique Cabrera et de l’Arroseur
arrosé, Album 1, (le) Rendez vous et Histoire d’un
déménagement de Boris Lehman, séances qui ont
été l’occasion de mettre à l’épreuve des images, les
différentes réflexions proposées ci-dessus.
Anna Briggs
Exposition : J’aime les panoramas !
Le titre de cette exposition conçue et montrée à
Genève (Musée Rath – 12 juin-27 septembre
2015) et Marseille (Mucem – 3 novembre 2015
– 29 février 2016) tire cette exclamation d’une
réplique d’OSS 117 dans le Caire nid d’espions
(2006), affichage, sans doute, de la part des com-
missaires, de leur dessein moins historique et
archéologique que « contemporain » dans l’abord
de leur objet, les panoramas, ces dispositifs specta-
culaires nés au XVIIIe siècle et qui connaissent un
succès public au cours du XIXe sont notoirement
oubliés pendant toute une période avant de revenir
en grâce de nos jours.
On s’intéresse aux panoramas (dioramas et autres)
depuis plusieurs décennies dans le cadre des tra-
vaux sur les spectacles populaires et les dispositifs
de représentation en faveur avant l’émergence du
cinématographe et on s’intéresse aux usages qu’on
en a fait et qu’on en fait à nouveau, le plus souvent
nationalistes (en particulier dans les mémoriaux et
musées de la guerre). François Robichon a, à cet
égard, mené, semble-t-il, en pionnier (dès 1981),
des travaux précis et précieux de socio-histoire très
documentés sur « le panorama spectacle de l’his-
toire » (le Mouvement social, 1985) ou « les pano-
ramas militaires après 1870 » (Revue suisse
d’archéologie, 1985). Il montre bien les enjeux
qui traversent ces spectacles depuis 1792 sur les
plans du rapport au spectateur « immergé » dans
l’image proposée à sa vue et sur celui des tâches
idéologiques assignées à ce dispositif sur la base de
l’illusion de réalité recherchée – et semble-t-il
obtenue, à condition d’en améliorer sans cesse les
moyens (ainsi l’adjonction des « avant-plans »,
rochers, mannequins). Mais il montre aussi quelles
furent les phases de succès et de déprise à l’endroit
des Panoramas au cours du XIXe siècle en lien avec
l’évolution des publics et les nouvelles modalités
de représentation qui apparaissent. Walter Benja-
min qui s’est intéressé à plusieurs reprises aux
panoramas (dans Enfance berlinoise et dans Paris
capitale du XIXe siècle) écrit qu’ils « annoncent une
évolution de l’art vers la technique » et « traduisent
en même temps un sentiment nouveau de la vie ».
La peinture, à cette époque, échappe, en effet,
de plus en plus à son espace autonome et auto-
référentiel pour devenir spectacle et « spectacle d’il-
lusion » (Balzac). Cette spectacularisation de la
peinture s’effectuant par le biais des formats et de
la mise en scène : rappelons la présentation du
« Christ marchant sur les eaux » du peintre Carl
Markowitch dans Bel Ami. Grâce à l’électricité et
au format de la toile, à sa disposition au sol, les
spectateurs sont captés par le tableau et Maupas-
sant évoque une véritable hallucination de Georges
Duroy. La présentation, à Londres, du Radeau de
la Méduse, compte tenu de sa taille et du réalisme
de la scène, avait déjà été apparentée à un spectacle
de panorama. Comme des années plus tard l’En-
terrement à Ornans et comme Guernica dans le
pavillon de la République espagnole en 1937.
Avec le panorama la vision est ainsi de plus en
plus « machinée » : on a désormais affaire à une
scénographie complexe incluant le bâtiment où se
trouve la « peinture », le cheminement pour parve-
nir à la plate-forme d’où la regarder, l’éclairage
zénithal modulé en fonction d’effets recherchés et
les dimensions (plusieurs dizaines de mètres) de
l’image visant à submerger le spectateur, l’envelop-
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per et lui faire perdre tout « point de repère » (dit
Germain Bapst). Par ailleurs le panorama signe
l’incorporation de la campagne par la culture cita-
dine sous les espèces du paysage. Et, au-delà, il fait
voyager dans le monde entier, participe d’une
appropriation du monde (le travelogue). Cette
spectacularisation va se porter très tôt (« La flotte
anglaise à Porthmouth », 1792) sur la guerre, les
conquêtes, les victoires ou les défaites (batailles
napoléoniennes, retraite de l’armée de Bourbaki).
En jouant de l’illusion, en cherchant à abolir la
différence entre art et nature, le panorama, à cet
égard, sort de l’art et va du côté de l’industrie, de
la reproduction, de la duplication, du marché. Il
sera donc l’objet d’une esthétisation d’une part et
d’une volonté de légitimation pédagogique (« l’en-
seignement par les yeux »).
Les sections historiques de l’exposition offrent
maint matériaux et documents passionnants
concernant ces phénomènes (à commencer par le
premier dessin de Fulton) sans cependant fournir
beaucoup d’explications au visiteur car la scéno-
graphie adoptée vise à placer sans cesse ce dernier
en position de spectateur, dans une sorte de redou-
blement de l’objet et de son exposition. On assiste
ainsi progressivement à une « esthétisation » qui
affranchit le phénomène de son ancrage non seu-
lement historique mais social et technologique.
Ainsi ne s’est-on pas intéressé – à Genève – au
« Panorama de Plainpalais » ou au « Diorama » du
Boulevard Georges-Favon des années 1880, ce qui
aurait offert une occasion de mieux saisir le fonc-
tionnement de ces spectacles, leur inscription
urbaine, architecturale, leur fonction d’attraction
et d’édification.
A cet égard l’évolution des publics, en fonction
notamment de la baisse des prix d’entrée, passant
de la moyenne bourgeoisie (1800-1840) à la petite
bourgeoisie (1840-1870) puis s’élargissant aux
couches populaires (artisans, ouvriers qualifiés,
employés) est important à souligner, évolution sus-
citant un clivage entre les types de spectacles pro-
posés et entre les établissements. Robichon
compare ce phénomène à celui qui touche les
modes d’exploitation du cinéma de la baraque
foraine aux salles luxueuses des années 1930,
quand on passe d’un divertissement au 7e art.
C’est l’occasion de revenir à la référence au film de
Michel Hazanavicius. Malgré cette affichage
« cinéma » et en dépit de la petite section « films »
(avec des extraits de John Ford ou Hitchcock) l’on
n’en « saute » pas moins le maillon du cinéma,
qu’il semblait justifié d’envisager parmi les nom-
breux médias convoqués. L’ouverture contempo-
raine opère, d’une part, du côté de l’art pictural
« légitime » (Courbet, Hodler, Sonia Delaunay,
Liechenstentein, Hockney, Ben, Lavier, etc.) et
d’autre part, du côté soit de la photographie scien-
tifique ou militaire, soit de la production de masse
anonyme (cartes postales, ViewMaster et autres
dépliants). Sans revenir à Benjamin (« les panora-
mas annoncent le film et le film sonore »), on peut
regretter que les questions que se posent les histo-
riens du cinéma tournés vers l’archéologie du
média (ainsi Patrick Désile – dont le livre porte
en sous-titre « du panorama au cinéma » –, Ste-
phen Bottomore et tant d’autres) aient été ignorées
ainsi que les éventuelles filiations conduisant du
panorama au cinéma (l’écran, les effets de l’éclai-
rage, la place des spectateurs et le chemin qu’ils
parcourent jusqu’au lieu de vision, l’impression de
réalité recherchée). Plus simplement on ne tient
pas compte du fait que dès 1896 le terme de
« panorama » est approprié par les opérateurs
Lumière (« Panorama du Grand Canal pris d’un
bateau ») et que les prises de vue en mouvement le
long d’un paysage urbain ou montagneux font
florès, qu’on a affaire là un type de prise de vue
(le « panorama » va devenir « panoramique ») et un
« genre » – particulièrement prisé en Suisse en rai-
son des paysages de montagnes. Pas plus que l’on
s’intéresse aux plans à 360o qu’on peut trouver
chez certains cinéastes de fiction ou de documen-
taire, réalisant le mouvement circulaire préconisé
par Horace Bénédict de Saussure quelques années
avant que Barker ne mı̂t au point son dispositif.
Songeons à ces panoramiques complets de Trop
tôt/trop tard des Straub ou à ceux de la Région
centrale de Michael Snow. Les lecteurs des Notes
pour une Histoire générale du cinéma d’Eisenstein













































n’ont sans doute pas manqué de constater com-
bien ce type de croisements entre médias, disposi-
tifs techniques, usages sociaux des représentations
entraient, pour l’auteur, dans une réflexion sur le
cinéma (il rapproche d’ailleurs les films sur la
Deuxième Guerre mondiale comme la Bataille de
Stalingrad ou la Chute de Berlin des panoramas et
y voit la relance du « genre »).
Cette surexposition (via OSS 117 et quelques
extraits attendus) couplée à une éviction du
cinéma provient-elle d’une certaine doxa (énoncée
dans le catalogue par Bernard Comment), selon
laquelle l’arrivée du cinéma et donc de l’image en
mouvement abolit l’ère des panoramas et institue





Le retour de Kalatozov. Coffret Mikhaı̈l Kalato-
zov, Potemkine, 2014 ; Michail Kalatozov, Das
Salz Swanetiens / Nagel im Stiefel, Filmmuseum
no 84, 2014 ; Studies in Russian and Soviet
Cinema, vol. 9, no 2, 2015
On n’arrête pas de « redécouvrir » Kalatozov
depuis 1958, année de son triomphe à Cannes
avec Letiat jouravli (Quand passent les cigognes).
La critique ignorait alors tout de lui ayant oublié
l’éloge vibrant qu’en avait fait Harry Allan Potam-
kin revenu d’un voyage en URSS où il avait
découvert Jim Chuante (qu’il contribua à faire
renommer Sol’ Svanetii/ Sel de Svanétie, 1930)
dans Close Up de mars 1931. Cet impressionnant
documentaire ethnographique mis en scène fut
ensuite « redécouvert » et montré dans les cinéma-
thèques et les rétrospectives de cinéma soviétique
dans les années 1970 avant de disparaı̂tre à nou-
veau avec la « déprise » générale à l’endroit de cette
cinématographie et son éclatement nationaliste
(Kalatozov désormais cinéaste géorgien). Puis, en
1992, quand le Film Festival de Telluride présenta
une (petite) rétrospective Kalatozov et révéla Soy
Cuba (Je suis Cuba, 1964) dans une copie non
sous-titrée – interdit aux Etats-Unis pendant la
« guerre froide » et jamais sorti en Europe – et
que le film fut repris l’année suivante au Festival
du Film de San Francisco où Coppola et Scorcese
le virent, on découvrit une nouvelle fois Kalatozov.
MK2 sortit le film en France et on reposa les
mêmes questions : qui est Kalatozov, faut-il dire
Kalatozichvili, est-il l’auteur de ses films, quels
ont été ses autres films, pourquoi ces interruptions
de plusieurs années dans sa carrière ?
Ces questions, Jay Leyda y avait répondu dès 1958
de manière assez complète (cinq pages de Ciné 58
no 29) sous le titre : « Qui est Kalatozov ? Le mys-
térieux réalisateur des ‘‘Cigognes’’ ».
Depuis lors la connaissance du cinéaste n’a cessé
de se préciser – ainsi la rétrospective Kouléchov de
Locarno en 1990 révélait les liens des deux hom-
mes ainsi qu’avec Serguei Trétiakov, l’écrivain du
LEF (on publia à cette occasion le scénario de
Parovoz B-1000 [Locomotive B-1000], où Kalato-
zov travailla avec Rodtchenko et Karmen, dans le
catalogue de la rétrospective) ; en 2003, à l’occa-
sion du centenaire de la naissance du cinéaste, le
festival international de Tbilissi présenta un cer-
tain nombre de films marquant le « retour » de
Kalatozov en Géorgie et, en 2006, le même festival
montra un film de Mikhaı̈l Kalatozichvili sur son
grand-père ; en 2009 le film de Patrick Cazals,
l’Ouragan Kalatozov, retraçait l’itinéraire du
cinéaste avec des extraits de bon nombre de ses
films et en donnant la parole à des témoins, des
chercheurs ayant étudié son œuvre (notamment
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